Читаю поэзию Лины Костенко и удивляюсь: такое мое и на таком чужом языке. ("...душа, задивлена в чужу...")
Думаю о журавле в небе, систематически запускаю свою учебу, болею бронхитом и пью калиновый чай.
...
Сегодняшнее утро было чистым экстрактом осени. Неразбавленным, настоящим, терпким. Тучи, тяжелые от еще не пролившихся капель, изнутри светились мутным солнцем и от этого напоминали перламутр. Ветер выл и дождь хлестал по нашим окнам. "Настоящую осень никто не покупает..." - говорила Аля Кудряшева. А я - куплю. На самом деле - уже купила и всегда покупаю, ценой холодных пальцев и больного горла.
В это утро мне вдруг показалось, что стоит любить ноябрь, старые терпкие вина и 40-ка летних женщин, но вовсе не стоит - весну и акварельную юность. Вдвойне прекрасными становятся глаза, налитые мудростью, словно спелые яблоки - соком.
Скучаю за К. Не пишу, потому что нет денег. Не звоню, потому что нет голоса. Но уже предвижу свою первую реплику спустя неделю: "Я позвонила Вам, как только у меня появился дар речи." Звучит - метафорически.
Любой звонок, совершенный спустя недели перерыва - страшен. И еще более страшно отсутствие звонков с той стороны. Хотя и всецело объяснимо. А ведь как хочется сказать, прокричать: "Вы не представляете КАК мне нужна была с Вами эта Осень!"
Если бы меня когда-нибудь кто-нибудь спросил, зачем нужен рядом этот человек, я бы ответила - "Чтобы не забыть." И одной мне по-настоящему понятно, что именно - помнить.
Какими были бы целительными эти заброшенные тропы на холмах, эти разваливающиеся лавочки и недостроенные старые стены, поросшие плющом... Все эти места, посланники чистой осени, единственные, в которых всегда - одно время года. Летом мы приходили туда и находили ее, пастельную, а теперь, в ноябре, она сама оттуда выбирается и идет гулять по остальным улицам. Мы попадали в самое ее сердце, туда, где она спала и выжидала.
Есть столько всего, что ментально можно посетить только с К.
Есть столько всего, чем можно просто - рядом с К.- согреться.
Есть столько всего, чем можно успокоить свое сознание и почувствовать себя хоть чуть-чуточку дома.
Господи, пошли мне мой отсутствующий голос и хотя бы 50 копеек на смс.